Todavía me acuerdo de la primera vez que escuché a Rubén Rada en un cassette que mi viejo tenía guardado en la guantera del Fiat. Era 'Botija de mi país' sonando en una versión que parecía venir de otro planeta, con ese ritmo que te movía el cuerpo antes de que te dieras cuenta. Esa misma canción, la que escribió con Eduardo Mateo hace ya varias décadas, se convirtió con los años en algo así como un himno no oficial del Uruguay, y anoche, cuando me enteré de que El Negro había muerto a los 83 años tras casi un mes de internación por una neumonía, volví a ponerla en el reproductor y entendí por qué la siguen cantando hasta los que no saben quién la escribió.

Una despedida a puertas abiertas en el Palacio Legislativo

El velatorio se va a hacer en el Palacio Legislativo de Montevideo, con entrada libre para todo el que quiera pasar a despedirlo. No me parece un detalle menor: Rada siempre fue un tipo del pueblo, de esos que se sentaban a tomar un vino con cualquiera después de un show, y que el Estado uruguayo le abra las puertas del Parlamento para su último adiós dice bastante del lugar que ocupa en la memoria colectiva. La decisión se conoció este miércoles, el mismo día en que se confirmó el fallecimiento.

Nacido en Montevideo a principios de los años cuarenta, Rada arrancó su carrera a comienzos de los sesenta y se convirtió en una de las piezas centrales del candombe y de la música popular rioplatense. Canciones como 'Tengo un candombe para Gardel', 'Cha-cha, muchacha' y 'Ayer, te vi' forman parte de la banda sonora de varias generaciones en Argentina y Uruguay, y su manera de mezclar el tambor afro con el jazz, el rock y el humor criollo fue algo absolutamente personal, difícil de encajar en una sola etiqueta.

Los mensajes que llegaron desde la Argentina

La noticia cayó como un baldazo de agua fría entre los músicos argentinos, que siempre lo sintieron como uno de los propios. Fito Páez, que lo conoció de adolescente en un local porteño cerca de Corrientes y Callao y lo contó en su libro 'Infancia y Juventud', publicó un mensaje durísimo: 'La familia Rada es la familia Páez. Hoy se nos fue el gran caudillo del amor y la música. De la risa, el swing y la alegría.' Es una frase que pinta entera a El Negro, un tipo que se movía por el escenario como si la vida le debiera favores a él.

“Lo más grande del Uruguay como artista, como persona, como amigo.”Natalia Oreiro, al dedicarle la letra de 'Botija de mi país'

Gustavo Santaolalla, que con Los Cafres y después como productor fue uno de los grandes difusores del rock argentino, lo despidió como 'artista extraordinario, de múltiples talentos' y dejó una frase que me parece de las más justas: 'tu voz y tu bella persona quedan para siempre con nosotros.' A la lista se sumaron Valeria Lynch, Los Auténticos Decadentes, Charly García y Nito Mestre, entre tantos otros, cada uno recordando una cara distinta de un músico que supo ser muchas cosas al mismo tiempo: cantante, compositor, percusionista, showman y, sobre todo, un señor de una calidez humana que se notaba apenas pisaba un escenario.

• Muerte confirmada este miércoles tras casi un mes de internación por una neumonía.
• Velatorio abierto al público en el Palacio Legislativo de Montevideo.
• Más de seis décadas de carrera, desde los años sesenta hasta la actualidad.
• Autor de clásicos como 'Tengo un candombe para Gardel', 'Cha-cha, muchacha', 'Ayer, te vi' y 'Botija de mi país', esta última escrita junto a Eduardo Mateo.
• Reconocimientos y mensajes de Fito Páez, Natalia Oreiro, Gustavo Santaolalla, Valeria Lynch, Los Auténticos Decadentes, Charly García y Nito Mestre, entre otros.