Los pies, las manos y el destello fugaz: Miyazaki se sienta a charlar sobre el simbolismo que le inventan los fans

Me pasó mil veces mientras preparaba la nota: ir a buscar una cita puntual de Miyazaki y terminar leyendo tres párrafos seguidos, con esa mezcla de modestia y precisión quirúrgica que tiene cada vez que se sienta frente a un micrófono. Esta vez lo agarraron con la guardia baja. Le tiraron una pregunta sobre las manos en The Duskbloods y, casi sin querer, terminó hablando de los pies. Del meme. De ese rumor que la comunidad Soulslike arrastra desde la Maiden in Black de Demon's Souls y que pasó por Priscilla, Sister Friede y la propia Malenia, con sus prótesis reproducidas hasta en los dedos.

Lo dijo con la mejor cara de sorpresa que le conozco: "Hay un rumor de que tengo cierta fijación por los pies, pero honestamente no estoy seguro de dónde proviene. Siento que más bien intento retratar algún aspecto de la naturaleza humana o de la existencia que resulta difícil de describir". Lo repitió casi palabra por palabra, como quien se entera en vivo de algo que llevaba años circulando en foros y videos de YouTube.

El subconsciente como taller de diseño

Lo interesante de la respuesta no es la desmentida en sí, sino lo que dejó asomar. Miyazaki reconoció que ciertos elementos visuales pueden colarse sin que él los planee, como filtraciones del subconsciente que después la comunidad se encarga de amplificar. Es un punto que aplica para los pies, pero también para las manos, otro de los símbolos que vuelven en su obra y que, según él, funcionan como anclas concretas de ideas abstractas: la pérdida, la transformación, el esfuerzo.

“Si tenemos dos ideas, una de un futuro brillante o uno oscuro, tiendo a inclinarme hacia el más oscuro. Pero si explorás la ruina y el deterioro en esos mundos, también te permite explorar cierta oportunidad de renacimiento, y ese pequeño destello de luz o esperanza puede ser algo hermoso y fugaz.”Hidetaka Miyazaki

• Demon's Souls: la Maiden in Black abrió el patrón entre los fans, con su silueta despojada y sus pies expuestos como parte de un ritual de invocación.
• Dark Souls: Priscilla en el Painting World y Sister Friede en The Ringed City sostuvieron el chiste a lo largo de la saga principal.
• Elden Ring: Malenia llevó el detalle a un nivel casi artesanal, con prótesis que reproducen dedos y articulaciones como un guiño inquietante.
• The Duskbloods: el próximo proyecto del estudio, donde las manos aparecen como nuevo eje de análisis para descifrar el universo del juego.

Lo que más me gusta de escucharlo es esa insistencia en no adornarse. Habla de ruina y renacimiento como quien describe el clima de una tarde, sin grandilocuencia. Para él, la oscuridad no es un fin estético sino un atajo: si el mundo se rompe, también se abre la puerta a que aparezca ese destello fugaz al que vuelve una y otra vez. Esa filosofía es la que, según sus propias palabras, guía la construcción de cada personaje y de cada paisaje en FromSoftware, también en The Duskbloods, su próxima apuesta.

Y acá va la pregunta que me queda dando vueltas mientras termino de escribir: ¿qué otro elemento de diseño en los juegos de FromSoftware te parece más cargado de simbolismo? Porque después de esta charla, uno mira las armaduras, las espadas, las hogueras y los gestos, y sospecha que hasta el detalle más chico está pensado para decir algo que las palabras no alcanzan. La próxima fecha en el calendario del estudio, por ahora, sigue siendo la promesa de The Duskbloods: habrá que sentarse a esperar ese destello.