Las lágrimas verdaderas de Drew Barrymore que cambiaron para siempre la historia del slasher

Volvé a la imagen mental: un teléfono que suena a deshora, una chica sola en una casa enorme y una voz que empieza a jugar con el miedo. Esa es la apertura de Scream, la película de 1996 que muchos consideran el nacimiento del slasher moderno. Lo que vuelve a quedar claro cada vez que se recuerda el aniversario es que el llanto de Drew Barrymore en esa secuencia no fue actuado. Y la historia de cómo se lo arrancó Wes Craven es de las que se cuentan con una sonrisa cómplice: pequeña, casi traviesa, pero con un efecto enorme en la pantalla grande.

El truco detrás del llanto

La noche previa al rodaje, Drew se topó con una nota sobre un dueño de un perro que había quemado vivo al animal. La historia la golpeó feo, se la quedó dando vueltas y, cuando llegó al set, se la contó al director. Craven escuchó, hizo silencio y entendió que tenía entre manos algo que ningún guion puede fabricar: una emoción verdadera. La mecánica fue simple y, al mismo tiempo, bastante cruel. Durante la filmación, le susurraba una frasecita, apenas al oído, para reactivar la imagen que la había perturbado. Esa frase era nada menos que "Estoy encen

“Se oía a Drew gritar y aullar, y yo pensaba: '¿Pero qué coño está pasando ahí dentro?'. Y era Wes, que la estaba animando.”Julie Plec, asistente de dirección

La otra jugada maestra: matar a la estrella del póster

El llanto era una capa del asunto. La otra fue una apuesta de marketing que, treinta años después, sigue dando que hablar. Barrymore apareció como la cara visible de la campaña: pósters, tráiler, notas en diarios. La idea fue simple pero arriesgada: el público tenía que estar convencido de que ella era la protagonista. Y cuando la matan antes de los quince minutos, el golpe se vuelve una lección de género. Nadie vuelve a sentirse seguro en una sala de cine, porque cualquiera puede desaparecer.

“Vas a ver el tráiler y los anuncios, y vas a estar seguro de que ella es la protagonista. Es imposible que muera. Cuando muera al final de esa secuencia, pensarás: 'Cualquiera podría morir'.”Richard Potter, director de desarrollo de Dimension Films

Tres décadas después, la fórmula sigue dando clases

• La escena inicial de Scream es un manual de cómo construir tensión y sorpresa en menos de quince minutos de metraje.
• El llanto genuino de Barrymore funcionó como recurso emocional porque nació de algo que la actriz ya cargaba, no de una indicación técnica.
• La decisión de matar a la estrella del cartel replicó, en clave noventosa, el movimiento de Hitchcock en Psicosis y redefinió las reglas del slasher.
• Tres décadas después, la secuencia se sigue estudiando en escuelas de cine y se sigue comentando entre fanáticos del género.

¿Conocías este detrás de escena o tenías otra teoría sobre por qué ese llanto se siente tan real? Lo cierto es que, llanto verdadero o actuado, la apertura de Scream sigue siendo un manual viviente de cómo se rompe la confianza entre una película y su público. Y eso, se mire por donde se mire, tampoco tiene fecha de vencimiento.

La próxima fecha para seguir revisitando el legado de la saga está marcada en el calendario: Scream vuelve al formato reestreno por su aniversario, con funciones especiales previstas para el último trimestre del año en salas seleccionadas de Buenos Aires y también en el circuito de clásicos de Mar del Plata. Para quienes quieran volver a experimentar el shock en pantalla grande, la oportunidad está a la vuelta de la esquina.